Prolog - Tidak Ada Perubahan
Jika aku bisa kembali ke waktu itu. Ini sesuatu yang kita semua pikirkan pada satu waktu atau lain waktu, tetapi khayalan itu begitu singkat dan memilukan. Hal ini karena waktu tidak dapat dibalik dan tidak ada sesuatu yang disebut kembali ke masa lalu. Lebih bermakna untuk berharap pada apa yang mungkin akan terjadi dalam kenyataan.
――Tapi masih, kita tidak bisa menghentikan khayalan itu.
Karena apa yang bisa terjadi di dunia "seandainya" begitu tak tertahankan manisnya. Itulah mengapa orang begitu bingung ketika harus membuat pilihan. Dengan kecemasan yang luar biasa dan harapan untuk masa depan yang ada di depan.
◇
Mimpi-mimpiku di Tokyo hancur, dan aku pulang kampung ke rumah orang tuaku di Nara. Setibanya dirumah, aku diminta untuk membersihkan kamarku.
Saudara perempuanku, Miyoko, yang telah menikah di Tokyo, bercerai tanpa sepengetahuanku dan kembali sebagai seorang single parent. Jadi, dia ingin mengubah kamarku menjadi kamar anaknya. Saudara laki-laki kehilangan pekerjaannya dan saudara perempuan bercerai. Secara keseluruhan, ini adalah waktu yang agak kacau.
"Begitu, apakah ini..."
Sebuah kotak karton didorong ke rak. Sebuah buku catatan di mana aku menulis setting judul permainan fantasiku, buku sketsa di mana aku selesai menggambar hingga lima hari setelah dengan serius mengikuti saran bahwa aku akan menjadi lebih baik jika menggambar setiap hari, dan novel ringan dan manga yang membuat ku ketagihan.
Tetapi aku tidak bisa menemukan satu hal yang seharusnya ada di sana.
"Hmm? Itu... kemana pergi?"
Ketika aku mencarinya, ponselku berdering.
"Hah... itu panggilan telepon. Halo?"
"Ah, onii-chan? Saat aku menyortir barang-barangku, aku menemukan beberapa barang onii-chan yang tercampur, dan aku merasa buruk jika kamu mencarinya, jadi aku meneleponmu."
"Oh, apa?"
"Surat penerimaanmu. Onii-chan menghargainya, bukan?"
"Yeah, aku sedang mencarinya. Kalau bisa, bawakan itu untukku, ya."
"Oke, sampai jumpa nanti onii-chan ~"
aku menutup telepon. aku berbaring di tempat tidur.
"Mengapa aku mengikuti ujian saat itu..."
Universitas Seni Ohnaka, Jurusan Film dan Video. Entah bagaimana, aku mendaftar ke universitas ini, yang merupakan rumah dari sutradara serial anime nasional yang semua orang kenal, latar dari manga terkenal "Akai Honoo," berdasarkan kehidupan seorang seniman manga yang sangat terkenal, dan telah menghasilkan banyak kreator untuk perusahaan game terkenal di seluruh dunia, Jintendo. Ini juga sekolah tempat ketiga kreator itu berasal.
"Aku diterima, bukan... mengapa?"
Entah bagaimana, aku lulus. Namun, aku tidak melanjutkan belajar di Universitas Seni karena aku diterima di pilihan pertamaku, yang memiliki peringkat lebih tinggi.
Bagaimana jika aku pergi ke sekolah seni dan menjadi teman sekelas dengan ketiga orang itu.
"... Benar, jika itu terjadi..."
aku membayangkan diriku menjalani hidup sebagai mahasiswa bersama mereka, yang belum pernahku temui.
Kami berbicara, berdiskusikan, marah, menangis, dan tertawa tentang pekerjaan kami.
Kami terinspirasi oleh kreasi satu sama lain, dan aku terinspirasi oleh mereka untuk membuat sesuatu.
Itu saat aku berhenti berkhayal.
"Jadi apa yang terjadi...!"
Mataku menjadi panas, dan penglihatanku tiba-tiba kabur.
Ada sesuatu yang naik dari belakang hidungku.
"Sudah terlambat."
Semua berakhir pada hari itu 10 tahun yang lalu.
Hasil mengejar mimpi dengan setengah hati adalah aku hari ini. Hanya perusahaan tidak tertolong dengan presiden yang buruk yang bisa menerimaku, dan itulah siapa aku sekarang.
Permainan yang dikirim ke dunia dalam keadaan setengah jadi adalah hidupku sendiri.
"Apa arti hidupku sebenarnya..."
aku tertawa pada diriku sendiri dan memejamkan mata dengan perlahan.
aku berharap bisa kembali ke waktu itu.
aku pernah mempunyai mimpi. Itu Saat aku mengikuti ujian.
Saudara perempuanku masih di sekolah menengah saat itu, dan kita semua bersemangat tentang fakta bahwa aku akan mengikuti ujian masuk universitas.
Setiap kali aku menerima pemberitahuan lulus/gagal melalui pos, saudara perempuanku akan menunggu di kotak surat dan membawanya langsung kepadaku. Seolah-olah itu miliknya sendiri, dia akan kecewa jika aku gagal, dan jika aku lulus, dia akan memegang tanganku dan melompat kegirangan.
aku bisa mendengar suara langkah naik tangga.
"Hmm, apakah dia sudah kembali?"
Suara itu membuatku membuka mata.
aku meraih smartphone untuk mengecek waktu.
Pintu kamar dibukabuka dengan tujuan pada saat kunci terlepaskan oleh pengenalan wajah.
"kerja bagus, onii-chan! Ah, maaf, apakah aku membangunkanmu?"
Ini saudara perempuanku, Miyoko. Aku ingat dia mengatakan bahwa dia punya urusan.
"Tidak, aku memang ingin bangun."
"Bagus, kalua begitu!, ini"
Dia memberiku amplop yang sedikit lebih besar dari tas yang dia bawa.
"Apakah kamu memiliki rencana hari ini?"
Tidak, kataku,
"aku senang ~. Sudah lama aku tak melihatmu, dan aku berjanji kepada Ayah bahwa kita akan pergi makan malam, jadi pastikan onii-chan sudah siap ~"
"okay, baiklah."
Setelah kira-kira memutuskan waktu untuk pergi, Miyoko langsung turun ke lantai bawah.
Aku bisa mendengar suaranya yang samar-samar berbicara dengan anaknya di lantai bawah. Meskipun dia sudah bercerai dan menjadi seorang ibu tunggal, adik perempuanku sepertinya memiliki pekerjaan yang bagus dan menikmati hidupnya.
"Aku juga harus melakukan sesuatu..."
Aku bangkit dari tempat tidur dan melihat-lihat kamar lagi.
TV di kamar ini adalah model standar, dan konsol gimnya adalah PS3. Di rak buku, ada beberapa novel ringan dan manga. Ada beberapa barang yang kubawa ketika mulai hidup sendiri, tetapi masih ada beberapa barang di sini yang mengingatkanku pada kenangan lama.
Semua itu dari waktu ketika impian masih hanya impian.
"Aku harus melihat kenyataan... kenyataan."
Aku menepuk pipi ku dua kali, mencoba membangunkan diriku dengan dua cara.
◇
Hashiba Kyouya, 28 tahun.
Itu adalah profilku saat ini. Aku tidak punya yang lain untuk ditambahkan, dan aku bahkan tidak punya masa lalu yang bisa dibanggakan. Jika menghapus poin negatifnya, maka akan menjadi seperti ini secara alami.
Aku lahir dan dibesarkan di Prefektur Nara, bekas ibu kota Jepang dan kota satelit Osaka. Aku tidak begitu tertarik pada olahraga atau belajar, tetapi aku menjadi kecanduan video game ketika masih di sekolah dasar, yang membuatku bermimpi untuk masuk ke industri video game.
Dulu aku mendambakan, dan masih mendambakan, industri hiburan. Di antara semuanya, industri game adalah yang paling aku kagumi, tetapi kenyataannya tidak semudah itu.
Aku ditolak pada tahap pendaftaran oleh banyak perusahaan terkenal. Perusahaan Game Bishojou tempatku bergabung dengan cara menjalin hubungan kecil seperti benang tipis bangkrut karena tindakan-tindakan tidak realistis presidennya. Aku tidak berakhir dengan hutang, tetapi aku kehilangan pekerjaanku.
Aku pindah dari apartemen tempatku tinggal dan kembali dari Saitama ke Nara, tempat orangtuaku tinggal, seolah-olah untuk melarikan diri. Ayahku mendengarkan apa yang terjadi dan memberiku penghiburan, tetapi aku tidak bisa tinggal di sini begitu lama.
Aku harus mencari pekerjaan.
"Apa yang seharusnya aku lakukan dari sekarang?"
Itu tidak akan mengubah apa pun, tetapi aku berbicara sendiri untuk melihat kenyataan.
Berbeda dengan masa lalu, orang-orang di usia dua puluhan sekarang aktif berpindah pekerjaan. Itu agak melegakan di tahun 2016.
Namun, berbicara tentang riwayat pekerjaanku, aku tidak memiliki banyak dan tidak memiliki keterampilan apa pun, jadi aku tidak berpikir aku akan bisa melewati perubahan pekerjaan dengan lancar.
"Aku harusnya tidak membatasi diri hanya pada satu industri..."
Di tanganku, aku menemukan amplop yang Miyoko berikan padaku sebelumnya.
Aku membukanya dengan diam, yang sudah terbuka.
Di dalamnya ada selembar kertas yang agak tebal, bersama dengan beberapa dokumen.
"Kamu lolos ujian masuk tahun XX, jadi kami memberitahumu."
Itu adalah surat penerimaan dari Universitas Seni Oonaka, yang aku terima sepuluh tahun yang lalu.
Saat itu, aku mendaftar universitas ini dengan tujuan menjadi pencipta di industri hiburan. Aku senang telah lolos ujian masuk, tetapi pada akhirnya, aku tidak melanjutkan ke sana.
Aku takut. Aku takut bahwa aku, orang yang tidak punya kemampuan dan hanya mendambakan sesuatu, akan masuk ke universitas seni penuh dengan orang yang mungkin terpilih, dan bahwa aku akan jatuh lebih awal. Pada akhirnya, aku melanjutkan ke perguruan tinggi umum swasta dan lulus setelah menghabiskan empat tahun dalam kebingungan.
"Aku penasaran apa apa yang akan terjadi..."
Aku masih berpikir tentang itu sedikit.
Bagaimana jika aku telah membuat keputusan untuk menghadiri universitas itu? Jika hanya aku bisa membuat sesuatu dengan generasi platinum yang masih aku kagumi.
Tapi "itu tidak mungkin". Sebenarnya, aku membuat pilihan yang berbeda dan sekarang aku berada di tempat yang berbeda. Aku tidak berpikir waktuku dengan mereka akan pernah bertemu lagi.
Tidak ada gunanya mengejar waktu yang hanya ada dalam cerita.
Hidup di dunia nyata adalah yang akan kulakukan.
"Ayo mulai sedikit demi sedikit..."
Tidak akan ada yang terjadi padaku jika aku tinggal di rumah dan hanya meratap. Yang telah kudapatkan dari sedikit pengalaman di dunia kerja adalah bahwa kebahagiaan tidak datang kepadamu dari sisi lain.
Bergeraklah, meskipun hanya sedikit. Jika aku melakukannya, ada kemungkinan aku akan menemukan sesuatu.
Aku membuka RINE dari seorang teman yang tinggal di Tokyo, dan mengirim pesan untuk sementara waktu.
"Aku harap kita bisa bertemu minggu depan."
◇
... Itu bulan lalu.
"Aku pulang... Haa, aku lelah..."
Aku melepas sepatu dan masuk ke dalam ruangan,
"Selamat datang. Kamu terlihat seperti mendapat banyak pukulan."
Hayakawa, temanku dari perguruan tinggi, melihatku dengan senyum mengejek.
"Tentu saja aku akan terlihat seperti ini. Ini begitu buruk sehingga aku lebih suka masuk zaman es ketika mencari pekerjaan. Aku sama sekali tidak bisa mendapatkan pekerjaan, dan bahkan jika aku sampai ke wawancara, mereka melihatku seolah-olah bertanya, kenapa kamu di sini."
Masuk ke ruang tamu sambil ngobrol dan duduk di sofa di dekat jendela.
"Ini industri yang populer. Itu tempat yang ingin kamu tuju"
Hayakawa bangkit, mengeluarkan dua kaleng bir dari kulkas, dan melemparkannya ke arahku. Aku berterima kasih dan membuka penutupnya. Dengan suara mendesis, bir yang berbusa keluar.
"Hari ini tepat tiga minggu"
Sambil menghitung hari dengan jarinya, Hayakawa mengangguk dan berkata, "Yeah".
"Maaf, aku berjuang lebih dari yang bisa kubayangkan... Seharusnya selesai lebih cepat."
"Itu tidak apa, jangan khawatir. Kamu bisa memperpanjangnya jika kamu mau."
Hayakawa adalah temanku sekelas di universitas dan teman terdekatku.
Ketika aku meminta saran tentang bagaimana mencari pekerjaan di Tokyo dan aku tidak punya uang, dia berkata datanglah ke sini, dan aku menerimanya.
Tidak hanya memberiku tempat tinggal, tetapi dia juga meminjamiku uang untuk sementara waktu, dan aku sama sekali tidak bisa membayarnya.
"Hei, Hashiba. Mengapa kamu tidak menyerah pada itu dan datang bekerja untuk kami."
Hayakawa berkata dengan wajah serius.
"Riwayat pekerjaanmu mungkin seperti itu, tetapi kamu memiliki kepribadian yang baik dan penilaian yang baik. Memang sulit menjadi seorang pemasar, tetapi jika kamu dapat menghasilkan hasil yang baik, pendapatanmu akan meningkat. Aku tidak berpikir itu buruk."
"Bagian riwayar pekerjaan mungkin seperti itu tidak diperlukan."
Sambil tertawa pahit, aku menatap tangan ku.
Setelah lulus dari universitas, Hayakawa mendapat pekerjaan di agensi periklanan besar, dan kemudian pindah pekerjaan ketika seorang penjual senior yang telah dia urus bisa mandiri, dan sekarang dia bekerja di perusahaan itu sebagai karyawan penjualan inti.
Ketika aku bilang "penjualan," aku tidak berarti hanya mencapai beberapa target, melainkan penjualan B ke B berdasarkan perencanaan yang solid, yaitu penjualan iklan kepada perusahaan.
Dia mengatakan padaku bahwa ini lebih dari setengah kreatif, karena dia harus masuk ke konten iklan sungguhan.
Ya, itu tampaknya berharga. Ini bukan bidang yang sepenuhnya tidak menarik bagiku.
Hayakawa tampaknya berada dalam posisi untuk berbicara dengan HR sampai batas tertentu, dan dia bahkan meyakinkanku bahwa jika aku sangat merekomendasikannya, aku akan lolos dengan probabilitas tinggi. Dia bahkan mengatakan bahwa jika aku membuat keputusan yang tepat, mungkin bagi ku untuk memiliki wawancara cepat dengan presiden.
Itu adalah kesepakatan terbaik yang pernah ada. Aku merasa tidak ada alasan untuk menolak.
Namun.
"Maafkan aku. Beri aku satu minggu lagi."
Aku telah berjanji pada Hayakawa bahwa aku hanya akan tinggal dengannya selama sebulan.
Sampai detik terakhir, aku punya sesuatu yang ingin kupegang teguh.
"Aku mengerti. Nah, kamu bisa berpikir tentang itu sampai batas waktu."
Hayakawa tertawa riang dan minum birnya sekaligus.
Kata-katanya dan tindakannya penuh dengan keyakinan yang tidak dapat dijelaskan.
◇
"... Hari yang buruk lagi, hari ini"
Aku menghela napas dan menatap langit sambil menyimpan brosur informasi ke dalam tas. Di subcenter Shinjuku, di bawah pencakar langit, banyak orang lewat. Tetapi tidak ada yang berhubungan dengan aku.
Aku tak bisa menyerah begitu saja, jadi aku mulai mencari pekerjaan di industri hiburan.
Namun, karena aku tidak memiliki pengalaman kerja atau latar belakang pendidikan untuk diandalkan, aku secara alami kesulitan. Apa yang bisa kamu lakukan? Sudah menjadi pola bahwa aku tenggelam tanpa perlawanan sebelum pertanyaan itu.
"Ini adalah momen krusial, bukan?"
Kata-kata yang dikatakan Hayakawa padaku kemarin masih terngiang di telingaku.
Ini adalah tawaran yang sangat bagus, mengingat situasiku saat ini. Gaji dan manfaat yang ditawarkan juga jelas bagus.
aku sangat berterima kasih kepada Hayakawa sehingga aku tidak bisa menahan tangis ketika memikirkan dia, yang mungkin sudah berusaha keras untuk menyampaikan cerita ini kepada atasannya.
Sebenarnya, aku bertanya-tanya mengapa aku sangat terobsesi dengan ini.
aku seharusnya berhenti mengejar impianku.
Setelah pengalaman yang begitu menyakitkan di industri hiburan, dan dengan kegagalan yang terus berlanjut, tidak ada harapan di depan mata.
Semakin ku bertahan dalam ini, semakin banyak masalah yang akan ku sebabkan bagi teman-teman dan kerabat yang ku sayangi.
Menyerah seharusnya bukanlah hal buruk.
Ada keajaiban dalam hiburan. Ini adalah frase yang disebutkan dalam wawancara dengan seorang kreator yang muncul di sebuah situs web. Memang ada kekuatan di dalamnya. Itu jenis sihir yang membuatmu ingin melekat padanya bahkan ketika kamu tahu itu tidak akan terjadi lagi.
"Enam hari lagi. Dan kemudian benar-benar ―― Mari akhiri ini."
aku berbisik pada diri sendiri. Jika aku tidak mengungkapkannya dengan kata-kata seperti itu, aku akan terombang-ambing dalam prosesnya.
Jalan-jalan Nishi-Shinjuku agak sepi dibandingkan dengan yang di timur. Di tengah aliran kendaraan yang terus-menerus dan cahaya berkedip bangunan yang terlihat seperti istana tanpa malam, ada perasaan aneh seolah-olah hanya orang-orang yang tertinggal.
aku tidak keberatan berada dalam situasi seperti ini. Sensasi menjadi sendirian di lanskap kota yang diciptakan oleh gambar seperti dibawa ke suatu tempat yang jauh dari rumah.
"Odakyu ada di... sini, kan?"
Itu agak jauh dari sini ke stasiun Shinjuku, tetapi aku memutuskan untuk berjalan untuk menghemat uang. Dari daerah stasiun Nishi-Shinjuku, aku berjalan ke timur sepanjang Oume Kaidou dan melihat sebuah jembatan penyebrangan besar. Di bawah banyak lapisan jembatan, mobil terus-menerus datang dan pergi.
aku naik tangga dan melihat sekeliling dari lorong. Tujuannya dibagi menjadi distrik bangunan di seberang sungai dan daerah pusat kota di dekat stasiun.
Tanpa ragu, aku mencoba berjalan menuju stasiun,
"Eh?"
aku melihat sesuatu yang membuatku berhenti.
"Ada apa yang dilakukan orang itu?"
Di tengah jembatan penyebrangan, tepat di atas lalu lintas, seorang wanita berpakaian seragam memandangi pemandangan di depannya.
Tidak ada orang lain di jembatan. Waktu hari itu kebetulan bersamaan dengan waktu ketika tidak ada orang di sekitar, seperti kantung udara, jadi hanya aku dan dia di jembatan.
Apa tujuannya?
Jika aku mengambil foto dengan smartphone, aku masih bisa mengabaikannya,
"... Bukankah itu agak berbahaya?"
Cara dia terus memandangi satu titik dalam diam. Tangannya berada di dinding pembatas, kakinya rapi sejajar.
――bunuh diri.
Kata-kata tersebut tidak memberi keberuntungan, tetapi mereka masih muncul secara realistis di pikiran.
"Bicaralah dengannya... Aku rasa aku akan memulai dari situ"
Jika dia mengatakan itu hanya khayalanku, aku akan senang mendengarnya. Sebenarnya, jika terjadi sesuatu padaku karna aku mengabaikannya, maka aku akan lebih menyesal lagi
aku melihat ke bawah sejenak dan memikirkan apa yang harus dilakukan. Ku putuskan untuk senatural mungkin dan berbicara dengannya dengan lembut. ku putuskan untuk melakukannya dan mengangkat kepalaku.
Wanita itu melepaskan salah satu sepatunya.
"Whooaa, berhenti!"
Tidak ada waktu untuk kehilangan.
Aku berlari sepanjang jalan menuju wanita itu dan melompat padanya.
Dengan udara yang kering dan berdebu, pemandangan malam di depanku terbalik.
――Itulah mengapa orang menjadi sangat bingung dalam situasi di mana mereka harus membuat pilihan. Dengan kecemasan dan antisipasi yang luar biasa untuk masa depan yang menanti.
Translator: NyanNyan-tan